【土银】回家
*3Z，已高中毕业
*本人今年夏天回家的悲惨经历真实改编
*假期快结束了才写完，罪过罪过
———
嘶长的尖音戳着耳膜，苍翠的叶篷恍如一顶密不透风的重负。即便是土方，在盛夏的三伏天里也要捡有树荫的地方走，坚强不等于喜欢吃亏。况且蝉鸣让人心烦，忍不住生出爬上树把这些玩意一个个捉下来一油锅炸了的冲动。
手机也烫手，可还是要在爆炸可能性上升之前把电话打出去。忙音不紧不慢，微妙地跟蝉鸣融合，最后搅在一起，手机里仿佛也塞满了这种吵闹的虫子。土方捏捏眉心强作镇定，终于等来那熟悉的一声“喂”。
“是我。”土方懒得等对方回答，“最近因为天气原因，今天回不去了，改了明天的票。”
“这样啊。”电话那头倒一点也不关心的样子，“不过夏天本来就容易发生各种各样的变故，土方同学啊老师平时是怎么教导你的，做事情之前不做好万全的准备——”
“你除了让我们一边跑步一边背《万叶集》以外根本什么都没做吧。”土方急忙打断对方没完没了的说教，仿佛做了老师就可以随时随地教导人似的，对方绝不放过任何一个这样的机会。
听筒里沉默了一会，发出咔哧咔哧的声音。
“那老师我就在空调房里吃着西瓜等你回来咯土方同学。”
就着手机吃西瓜，也不怕汁水溅得到处都是。土方一把挂了电话，调出app望着滚烫的荧幕发呆，状态栏一串红色，其中自然有他要坐的一班。
忙音消去只剩蝉鸣，土方走出去，目标直指地铁站。不用刻意走也行，匆匆的人群最终会把想去或不想去的所有人裹进车厢。拖长的警报不比积累十七年的绝唱好，听着更烦，还自带一种紧张的暗示。社会动物听见警报仿佛饲养场里的猪听见音乐就奔向食槽，一股脑塞进钢铁兽长长的胃袋。
第二天迎来却是一样的结果。
“所以还是走不了？”
机场大厅今日较昨天异常空旷，高高的顶棚仿佛无限拉长，人影稀疏，几个比较激动的乘客围在柜台前，吵些什么土方听不见，所有的声音都被听筒里一声拖长的叹息拽远。
“不过还好，责任都是航空公司的。今晚安排我们住下，明天会补飞，也许能早。”
“困死了，那行，你定下来了发消息给我。别想的太美那么麻烦老师我怎么可能会去接你。”
“我什么时候说过要你接，既然不接那你说这种话不是多此一举！”土方捏着电话，火气看来是被接连两天的疲惫消耗了，喊一嗓子都显得底气不足。眼睛扫过麦记的小黄人装饰，最终停留在当季的新出冰淇淋上。
“今年的新品是玄米。”
“啊？你说什么土方同学？“
土方将手机换了一边，将快掉下桌子的背包整理好。
“冰淇淋！你不是喜欢那种甜的掉牙的东西么！”
“是是。”电话那头声音带上些许敷衍的笑意，“那既然土方同学都开口了那老师就请你吃吧，还是第二个半价没错吧。”
“那种东西你就自己一个人吃吧。”
土方抬起头，对面传来一对情侣的嬉笑声，似乎刚才在柜台也见过，都是航班取消的同道中人。
“好啦好啦，我这不是关心土方同学么。一个人在那么远的地方，想必一个人很辛苦吧，有什么问题就来依靠老师吧。”
“你在那么远的地方能帮上什么忙啊！”盯着人家毕竟不礼貌，土方将视线转开。对面的面包店已经拉下卷帘门。
“老师。”
“什么？“
“没什么。”
听筒里安静一阵，突然传来大笑的声音，土方适时挂断。不用想也知道，接下来的肯定是嘲笑，说什么土方君你是漫画里不敢告白的小说主人公么。挂断也是对的，看了表时间差不多到了航空公司约定的时间。
前往安置宾馆的大巴驶离航站楼，在高架上溶入黑夜。土方独自坐一排看着窗外，尽管已在这座城市呆了两年，却从未来过这片区域。只依稀记得仅有一两处亮灯的大楼与灯火通明的加油站，一排排匆忙奔去的橙色光团。
夜晚很安静，但他仅在床上躺了半个小时，没做梦，醒来甚至仍像刚睡着那样。天还未亮，黎明前正是最黑的时候。土方估摸着，前台电话适时响起，通知他准备坐大巴去办乘机手续。
即便勤奋如他，到了航站楼，土方却没料到原来机场这么早就这么热闹。人甚至比他昨天来的时候更多，原本空旷的大厅塞满了排长龙的队伍，到处是人说话、吵闹的声响。硬着头皮凭直觉找了处队伍，好在效率够高，总算没有耽误。
终于坐在候机厅里，七点钟的太阳已经升得老高，充盈着昨晚为黑夜笼罩的玻璃幕墙。阳光很暖，甚至有些热，即便有空调也不顶用。引擎声划破长空，循着降落航班能看见候在登机桥边的飞机。也不知它昨晚是就在这儿，还是在虚度的一晚间发生了许多他不知道的事。
起飞前土方拿起手机，在通话记录看了看，将手机关掉了。为这一趟旅途准备的消磨时间的东西都没有用上，闭上眼，睁开就听见了即将落地的讯息。
每次到家总没有那种久别重逢的快感，仿佛从来没离开这儿。周围有带小孩的家庭从大城市来到这里旅游，孩童兴奋地跑着跳着，拉着父母的手到前面去。他们一同走上扶梯，略过各式色彩艳丽的宣传海报，土方从口袋里掏出交通卡，扶梯离出站口已经不远了，他还要自己乘公交才能回去。
“喂喂那个v字，这边！”
出了站口土方还在看手机寻思怎么回去的问题，听见熟悉的声音，条件反射一抬头，迎面就是那双看起来严重睡眠不足的死鱼眼。
银八打了个哈欠，一巴掌拍上土方的肩：“辛苦了土方同学，回趟家真不容易啊。”
土方的嘴半张着，说不出字句又咬紧了牙，低着头一声不吭。手中的行李包骤然落地，银八嗅到一股熟悉的气息。
“好了好了，又不是被送到寄宿学校的小学生。”银八笑着拍拍土方的背，“半年不见，土方同学又长高了嘛。还有你说的冰淇淋……”
航站楼里人来人往，说话声、行李拖动声，吵闹声……渐渐化作夏日里的风吹叶响，那时候也有蝉鸣，有阳光，有人站在树下大热天里却也穿着白大褂，大煞风景。学生拿着打赌输了的从小卖部买来的棒冰走过去，一人半支，果汁融化成水滴在手上。
“老师，我想去离你远一点的地方。”
“随便你。”忙着吃棒冰的人民教师含糊地搪塞着，“记得回来就行。”
他握着棒冰没说话，也没吃一口。这是两年前的夏天发生的事。
FIN.
